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* LA STRAGE DEL 12 DICEMBRE 1969 

Venerdì 12 dicembre 1969 alle ore 16:37 scoppia una bomba 
nella sede della Banca Nazionale dell'Agricoltura in piazza Fontana 
a  Milano,  uccidendo diciassette  persone  (quattordici  sul  colpo)  e 
ferendone  altre  ottantotto.  Una  seconda  bomba  viene  rinvenuta 
inesplosa in  una borsa di  pelle  nella  sede milanese della  Banca 
Commerciale Italiana, in piazza della Scala. Eseguiti i primi rilievi, 
viene  fatta  prematuramente  brillare,  distruggendo  elementi 
fondamentali per le indagini. Una terza bomba esplode a Roma in 
un passaggio che conduce alla Banca Nazionale del Lavoro ferendo 
tredici  persone.  Altre  due  bombe  esplodono,  sempre  a  Roma, 
davanti all'Altare della Patria e all'ingresso del Museo centrale del 
Risorgimento, in piazza Venezia, ferendo quattro persone. Cinque 
attentati concentrati in un lasso di tempo di appena 53 minuti. 

Le indagini vengono condotte a senso unico contro la sinistra 
extraparlamentare, e particolarmente contro il movimento anarchico. 
La  mattina  del  15  dicembre  l'anarchico  Pietro  Valpreda  viene 
fermato a Milano e condotto  a  Roma.  Verso la  mezzanotte  dello 
stesso giorno l'anarchico Giuseppe Pinelli precipita da una finestra 
del quarto piano della questura milanese, nella quale era ristretto 
illegalmente  dal  pomeriggio  del  12.  Valpreda,  innocente,  sarà 
rilasciato  solo  dopo tre  anni  di  carcere  e  una forte  mobilitazione 
sociale in suo favore. 

La strage di piazza Fontana, la “MADRE DI TUTTE LE STRAGI” 
come è stata chiamata in seguito, ha cambiato la storia d’Italia. Le 
bombe  esplose  contemporaneamente  a  Milano  e  a  Roma 
inaugurarono la “strategia delle stragi”, prolungatasi fino al 1980 con 
la strage alla stazione di Bologna. Tutte incontrovertibilmente stragi 
di Stato, ovvero stragi compiute da uomini facenti parte direttamente 
degli  apparati  dello  Stato  (servizi  segreti,  ufficiali  dell'esercito, 
dirigenti dell'Ufficio Affari Riservati del Ministero degli Interni), oppure 
da  neofascisti  da  loro  personalmente  organizzati,  indirizzati, 
finanziati, protetti. Scopo della strage di piazza Fontana: far scattare 
un “riflesso d’ordine” nel  paese, chiudere il  biennio rosso ’68-’69, 
rinchiudere  nuovamente  gli  studenti  nel  ghetto  delle  scuole  e  gli 
operai  nell’inferno  delle  fabbriche,  senza  più  resistenze, 
contestazioni, antagonismo. 

Lo scopo politico della strage di Milano poteva essere realizzato 
soltanto se tutta l’Italia fosse rimasta convinta che i responsabili  - 
non  di  un’azione  di  guerriglia  contro  gli  uomini  e  le  strutture  del 
potere  ma  di  una  strage  casuale,  indifferente  nella  scelta  delle 
vittime  -  fossero  alcuni  di  quegli  “estremisti  di  sinistra”  che 
quotidianamente attraversavano in corteo le strade della penisola. Il 
gioco  non  riuscirà  grazie  alla  resistenza  del  movimento  degli 
studenti e degli operai, che istintivamente non accetta l’idea stessa 
che  gli  anarchici  possano  essere  responsabili  di  una  strage  del 
genere. Slegandosi dalla tutela idiota del Pci che attraverso il proprio 
quotidiano, l’Unità, si unirà al coro dei reazionari che gridavano al 
“mostro Valpreda”, il movimento di quegli anni indicherà da subito le 
vere responsabilità: La strage è di Stato! Il movimento, a cominciare 
proprio  dai  settori  libertari,  lo  griderà  forte  fin  dall'inizio,  tramite 
conferenze  stampa,  presidi  e  manifestazioni,  ma  anche  grazie  a 
controinchieste documentate, che pezzo per pezzo smonteranno la 
montatura poliziesca che per mano e voce del commissario Luigi 
Calabresi,  del  questore Marcello  Guida e del  capo della  squadra 
politica, Antonino Allegra, dietro ordini superiori arrivati direttamente 
da Roma come si  saprà  in  seguito,  si  erano indirizzate  “a  colpo 
sicuro”  sugli  anarchici,  con  la  volontà  di  affossare  l'intero 
biennio’68-’69 sotto l’infamia e la condanna popolare. 
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* GLI ANNI DELLA CONTESTAZIONE

Verso la fine degli anni '60 emerge sempre più l'enorme distanza tra i 
frutti del boom economico di cui l'Italia ha goduto nei precedenti anni e 
le condizioni di vita reali delle classi subalterne. Un clima effervescente 
tra i  giovani,  studenti  ed operai,  si  registra  già nel  1967,  quando la 
rivista  nazionale  della  Fiom  pubblica  un  preoccupato  articolo  in  cui 
lamenta che nelle mobilitazioni  si  vedono “i  sindacati  intervenire con 
ritardo, cioè in presenza di azioni autonome promosse e guidate dai 
giovani” i quali “con un linguaggio spregiudicato criticano i sindacati per 
la  scarsa  concretezza  e  decisione  nel  portare  avanti  le  necessarie 
azioni di lotta”, sindacati considerati “degli organismi burocratici, quasi 
una propaggine dell'apparato statale”. Si comincia a percepire che tra 
gli studenti e tra i lavoratori e le lavoratrici, specie delle generazioni più 
giovani, stavano maturando atteggiamenti conflittuali di tipo nuovo, per 
effetto  delle  trasformazioni  socio-culturali  e  per  contagio  delle 
contestazioni globali in quegli anni molto diffuse. 

In breve tempo, soprattutto durante il biennio 1968-'69, si assiste ad 
occupazioni di Università, a lotte contro il caro-vita e caro-affitti e per il 
diritto  alla  casa,  a  rivendicazioni  per  la  liberazione  sessuale  in 
opposizione alle ingerenze sui corpi da parte di famiglia e Chiesa, fino a 
lotte  operaie  di  massa,  con  massicce  partecipazioni  a  picchetti  e 
manifestazioni  di  studenti  ed operai  assieme,  decisi  a  collaborare in 
questo nuovo movimento di massa dai forti accenti rivoluzionari. 

Il PCI e i sindacati storici sono presi contropiede e anzi prendono le 
distanze  dal  movimento,  che  risponde  costituendo  gruppi  autonomi, 
occupando case sfitte, organizzandosi in collettivi studenteschi, consigli 
di fabbrica e comitati unitari di base all'interno delle maggiori fabbriche 
del paese. A volte le proteste si trasformano in aperte rivolte, come a 
Torino  in  Corso  Traiano,  dove  il  3  luglio  '69  un  corteo  attaccato 
violentemente  dalla  polizia  si  trasforma in  guerriglia  urbana a  cui  si 
uniscono alcuni abitanti della zona e che per ore riesce a fronteggiare la 
polizia, concludendosi con oltre 200 persone fermate. 

Nell'autunno del '69 le lotte crescono in intensità, si inizia ad usare 
l'espressione  “autunno  caldo”.  La  radicalizzazione  delle  lotte,  gli 
scioperi a gatto selvaggio e a singhiozzo, i cortei interni alle industrie, i 
blocchi  stradali,  le  vertenze su ritmi  di  produzione,  cottimo,  orario  e 
ambiente  di  lavoro,  spaventano  il  padronato  e  le  famiglie  altolocate 
detentrici della stampa e delle grandi fabbriche italiane, come gli Agnelli 
a Torino, i Pirelli a Milano, i Marzotto nel veneto, ecc. Decine di migliaia 
di giovani partecipano a questo movimento, scontrandosi con le forze di 
polizia mandate a ristabilire in maniera sempre più violenta l'ordine nelle 
strade, davanti alle scuole e alle fabbriche in tumulto. Il 9 aprile '69 a 
Battipaglia (SA) un corteo di lavoratori viene caricato dalla polizia che 
spara facendo 200 feriti e lasciando a terra due morti, il diciannovenne 
Carmine Citro e l'insegnante Teresa Ricciardi  che seguiva gli  scontri 
dalla finestra della sua casa. Pochi mesi prima, il 2 dicembre '68, vi era 
stato un altro eccidio di polizia, ad Avola (Sicilia), durante uno sciopero 
generale a sostegno della lotta dei braccianti per il rinnovo del contratto 
di lavoro: due di loro, Giuseppe Scibilia, 47 anni, e Angelo Sigona, 25 
anni,  vengono uccisi  mentre altri  48 feriti  in  modo grave. Per questi 
eccidi forte era la richiesta di disarmo della polizia da parte non solo dei 
movimenti ma anche dell'opinione pubblica, fino ad essere raccolta da 
un proposta di legge. In questo contesto si inserisce il  disegno degli 
uomini dello Stato, volto a “destabilizzare per stabilizzare” per mezzo di 
una campagna di attentati indiscriminati da addebitare ai gruppi della 
sinistra  extraparlamentare,  per  screditare  l'intero  movimento  e  poter 
approvare nuove leggi repressive della libertà di manifestare. 

La strategia  stragista,  con le  bombe del  25 aprile,  del  9  agosto  e 
soprattutto  del  12  dicembre  1969  avrà  come primo  risultato  proprio 
l'affossamento da parte del governo di centro-sinistra (DC, PSI, PSDI e 
PRI) del disegno di legge sul disarmo della polizia. 

2



PIAZZA FONTANA / RICORDIAMO CHI E  ' STATO!

* IL CONVEGNO ROMANO, L'AVVIO DELLA 
“STRATEGIA DELLA TENSIONE” E GLI ARRESTI PER 

LE BOMBE DELL'APRILE E DELL'AGOSTO '69

Già nel 1965, dal 3 al 5 maggio, all'Hotel Parco dei Principi a Roma 
si  svolse  un  convegno  sulla  “guerra  rivoluzionaria” organizzato 
dall'Istituto di Studi Militari Alberto Pollio, organizzato da giornalisti di 
estrema destra informatori dei servizi segreti, strettamente collegati al 
Capo di Stato Maggiore dell'Esercito, Giuseppe Aloia, vera e propria 
mente dietro  al  convegno finanziato  dal  SIFAR, il  servizio  segreto 
militare italiano. 

Finalità del convegno: studiare i possibili  mezzi, anche quelli  non 
ortodossi,  per  fermare  la  possibile  avanzata  del  sovversivismo  in 
Italia. Secondo i relatori del convegno – tra i quali i neofascisti Guido 
Giannettini, Giano Accame, Giorgio Pisanò e Pino Rauti, fondatore 
quest'ultimo di Ordine Nuovo - occorreva che le destre si facessero 
carico  di  una  reazione  alla  crescita  del  pericolo  “comunista” 
affiancandosi,  in  questa  attività,  ad  apparati  dello  stato 
particolarmente 'sensibili': uomini dei Servizi segreti, dei carabinieri e 
militari di fede neofascista (i famosi “Nuclei per la difesa dello Stato”). 
Un altro relatore,  il  giornalista di  destra ed informatore dei  servizi, 
Edgardo Beltrametti,  descrisse questa strategia come  "un compito 
espressamente  richiestoci  dall'Alleanza  atlantica" e  cioè  dalla 
N.A.T.O. a guida USA, della quale l'Italia faceva (e fa) parte. 

Al convegno, in cui si gettano le basi di quella che fu poi chiamata 
“strategia della tensione”, ovvero la strategia “false flag” di attentati e 
stragi  da  addebitare  alla  sinistra  extraparlamentare,  partecipano 
personaggi legati  al  mondo anticomunista e fascista,  in particolare 
militari di alto grado, imprenditori, politici, giornalisti, ed un gruppo di 
20  studenti  universitari  neonazisti  di  Avanguardia  Nazionale  che 
figurano  come  invitati  speciali,  guidati  da  Stefano  Delle  Chiaie,  il 
fondatore del gruppo, e tra cui figurava anche quel Mario Merlino che 
poi si infiltrerà nei movimenti della sinistra e tra gli anarchici romani. 
Nomi, questi, che ritorneranno pochi anni dopo nelle alterne vicende 
delle indagini sulla strage di Piazza Fontana.   

La strategia degli attentati da addebitare alle sinistra verrà attuata 
comunque già prima del 12 dicembre '69, con le bombe del 25 aprile 
'69  al  padiglione  della  Fiat  alla  fiera  campionaria  (20 feriti)  e  alla 
Stazione centrale  di  Milano mentre altre  bombe esploderanno il  9 
agosto  '69  su  8 treni  in  movimento,  in  diverse località  d'Italia  (12 
feriti).  Le  indagini  per  questi  fatti,  come avverrà  in  seguito  per  la 
strage  di  piazza  Fontana,  saranno  affidate  ad  un  giovane 
commissario,  Luigi  Calabresi,  il  quale  punterà  dritto  sulla  pista 
anarchica, una pista prestabilita da tempo. Per le bombe del 25 aprile 
vengono arrestate quindici persone, tutte anarchiche o appartenenti 
alla sinistra extraparlamentare, che rimarranno in carcere per sette 
mesi prima di essere scarcerate per insufficienza di indizi. Soltanto 
anni dopo (nel 1982) per i fatti in questione, verranno condannati in 
via  definitiva  due  neofascisti  veneti  appartenenti  a  Ordine  Nuovo: 
Franco  Freda  e  Giovanni  Ventura,  nomi  anche  questi  che 
ritorneranno  in  relazione  alla  “madre  di  tutte  le  stragi”,  quella  di 
piazza Fontana. 

Gli  anarchici saranno in prima fila per denunciare la montatura a 
loro  danno  per  le  bombe  dell'aprile  e  dell'agosto  '69  e  si 
mobiliteranno  a  sostegno  dei  loro  compagni  arrestati,  con 
manifestazioni, presenze durante le udienze, presidi solidali sotto al 
Palazzo di Giustizia e scioperi della fame. Tra gli anarchici attivi in 
queste mobilitazioni a sostegno dei compagni ingiustamente carcerati 
vi  è un nome destinato suo malgrado a diventare famoso appena 
qualche mese dopo: Pietro Valpreda.
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* L'ARRESTO DI PIETRO VALPREDA 
E L'ACCUSA AGLI ANARCHICI

Vittima di una drammatica macchinazione, accusato ingiustamente di 
essere  l'autore  dell'attentato  alla  Banca  dell'Agricoltura,  il  nome  di 
Pietro  Valpreda  è  diventato  il  simbolo  della  battaglia  di  verità  sulla 
“strage di stato”. E più in generale contro l’ingiustizia. 

Pietro nasce a Milano nel 1933. Con un fratello del nonno, il quale 
aveva una piccola officina artigiana di argenteria, diventerà apprendista 
operaio cesellatore;  alla  sera frequenta la scuola di  arte.  A 18 anni 
frequenta per alcuni mesi una scuola di danza, cosa che gli permetterà 
di  ottenere  scritture  in  svariate  compagnie  di  operette.  Ai  primi  di 
gennaio del 1954 parte per il servizio militare, periodo durante il quale 
sarà  arrestato  per  una  sciocchezza  commessa  da  minorenne,  una 
tentata rapina, rimanendo in carcere un anno. Come disse in seguito 
lui  stesso:  “Avevo incominciato a provare il  pugno del sistema”. Dai 
primi  anni  ’60  sull’onda  del  movimento  provos olandese,  del 
movimento  beatnik americano e dei primi sintomi della contestazione 
studentesca, anche il movimento anarchico riprende vigore. In quegli 
anni anche Valpreda frequenta gli ambienti anarchici a Milano, periodo 
in cui conosce Giuseppe Pinelli. A Milano frequenta il Circolo anarchico 
“Ponte della Ghisolfa”, fondato il 1° maggio 1968 in Piazzale Lugano, 
tra  gli  altri  proprio  da  Giuseppe  Pinelli,  e  la  casa  dello  studente-
lavoratore, l’ex-albergo Commercio occupato da diversi studenti, che 
per un'ironia del destino è sito proprio in piazza Fontana, di fronte alla 
banca dell'Agricoltura. 

Il 25 aprile '69 scoppiano le bombe alla Fiera e alla Stazione centrale 
di  Milano.  Come al  solito  comincia la  caccia all’anarchico;  Valpreda 
trattenuto in questura, sarà interrogato per due giorni benché avesse 
un alibi di ferro. Cinque anarchici sono incriminati e incarcerati senza 
prove, sulla base di  una fantasiosa ricostruzione imbastita dal solito 
commissario  Luigi  Calabresi,  imperniata  principalmente  sulla  falsa 
teste  Rosemma  Zublena  e  avallata  dall’istruttoria  del  solito  giudice 
Antonio Amati (che curò la prima istruttoria anche per piazza Fontana) 
in seguito crollata miseramente, quando nel giugno 1971 gli anarchici 
saranno tutti assolti e la responsabilità di ambienti neofascisti risulterà 
lampante. 

Sempre  intorno  al  '69  Valpreda  comincia  a  frequentare,  oltre 
all'ambiente milanese,  anche l'ambiente anarchico a Roma,  dove lo 
porta la sua professione di ballerino. Trasferitosi nella capitale, alla fine 
di giugno apre un negozietto per la costruzione di lampade liberty, in 
via del Boschetto 109, assieme all'anarchico Ivo Della Savia. Dopo una 
prima frequentazione del circolo “Bakunin” di via Baccina, dà vita, con 
altri più giovani compagni, ad un nuovo gruppo anarchico autonomo, 
che poi ad ottobre-novembre prenderà il nome “22 marzo”,  scegliendo 
la  data  d’inizio  del  movimento  di  lotta  francese  (è  la  data 
dell'occupazione dell'Università di Nanterre).

L’8 agosto '69 intanto si erano verificati gli attentati ai treni: la polizia 
politica  comincia  la  persecuzione  ai  danni  degli  anarchici  e  contro 
Pietro Valpreda e Ivo Della Savia, interrogati anche più volte al giorno 
al  negozietto,  alternando   promesse  e  minacce,  offerte  di  soldi  e 
contratti alla televisione per fare nomi e fare arrestare compagni, con la 
minaccia di ritorsioni per la mancata collaborazione. Minacce che poi, 
come sappiamo, diverranno realtà. 

Valpreda e compagni sono spiati  costantemente,  anche grazie agli 
infiltrati - un certo “Andrea”, in realtà Salvatore Ippolito, poliziotto sotto 
copertura, e Mario Merlino, neofascista di Avanguardia Nazionale - già 
presenti  nel  circolo  “Bakunin”  e  che successivamente  aderiranno al 
gruppo “22 marzo”. Intanto a settembre Valpreda e compagni decidono 
di organizzare uno sciopero della fame in solidarietà con i compagni 
ingiustamente imprigionati a Milano per le bombe fasciste del 25 aprile. 

4

DA SOPRA: VALPREDA E FAMIGLIA, ARRESTO DI VALPREDA, IL TAXISTA 
ROLANDI E L'ANNUNCIO DELLA “CATTURA” DA PARTE DI BRUNO VESPA 



PIAZZA FONTANA / RICORDIAMO CHI E  ' STATO!
Ad  ottobre  '69,  come  detto,  nasce  ufficialmente  il  gruppo  “22 

marzo”, con sede in una cantina romana, in via del Governo Vecchio 
22.  Il  gruppo partecipa il  primo novembre a Carrara al  congresso 
della  Fai  (Federazione  anarchica  italiana)  e  il  2  a  Empoli  per  il 
congresso  dei  Gia  (Gruppi  di  Iniziativa  anarchica)  a  cui  partecipa 
anche Giuseppe Pinelli. Durante questo convegno, si verifica il fatto 
scherzoso che poi sarà ripreso dalle malelingue per avvalorare una 
supposta  lite  tra  Valpreda  e  Pinelli,  cioè  il  famoso  “lancio  della 
saliera”. Il  fatto è questo: una quarantina di anarchici, durante una 
pausa  del  convegno,  erano  a  pranzo  in  una  trattoria  dove  si 
mangiava e si scherzava... Pietro Valpreda la spiega così: “Pino era 
infervorato in una discussione; era a sette od otto commensali  da  
me; lo chiamai e non mi rispose; io, per attirare la sua attenzione,  
lanciai un cucchiaino che colpì un compagno triestino. Era solo uno  
scherzo provocato dall’euforia generale; non vi fu altro; anzi, non vi  
era mai stato nulla, difatti  uscimmo insieme, terminato il  pranzo, e  
andammo  a  prendere  il  caffè”.  Un  episodio  insignificante,  eppure 
anche su simili inezie si è fondato il linciaggio morale contro Pietro 
Valpreda, ripreso purtroppo in tempi recenti anche da alcuni sedicenti 
“anarchici”. 

Se  la  prova  generale  della  “strategia  della  tensione” avviene 
dunque con le bombe del 25 aprile e del 8 agosto, il  12 dicembre 
1969 entra in scena la tragedia vera e propria con la strage di piazza 
Fontana! Valpreda quel giorno è a Milano, dopo  aver ricevuto una 
comunicazione proprio dal giudice Amati con l'ingiunzione entro il 15 
dicembre  di  essere  in  città  per  essere  interrogato  in  merito  a  un 
volantino anticlericale. Partito quindi da Roma l'11 dicembre, passati i 
giorni seguenti dalla zia, Valpreda viene fermato lunedì 15 dicembre 
a Milano al Palazzo di giustizia, dove era giunto per questo “strano” 
interrogatorio. Attraverso un riconoscimento manipolato ad arte dalla 
polizia  politica,  si  ottenne  successivamente  l'incriminazione  di 
Valpreda. Un tassista, un certo Rolandi, affermò di aver portato col 
suo taxi una persona con una strana borsa in Piazza Fontana il 12 
dicembre, poco prima dello scoppio della bomba, aggiungendo che la 
persona  in  questione  zoppicava  vistosamente.  Rolandi  riconobbe 
Valpreda  in  un  riconoscimento  “all'americana”  solo  dopo  che  le 
polizia politica gli aveva mostrato la sua foto, una palese  irregolarità. 
Oltretutto polizia e magistratura sapevano per conoscenza diretta che 
Valpreda non zoppicava affatto e che anzi frequentava regolarmente 
lezioni di danza. Il riconoscimento prefabbricato di Valpreda da parte 
del tassista Rolandi, l’incriminazione dei familiari di Valpreda per falsa 
testimonianza per far perdere di credibilità ogni suo alibi, l'incredibile 
“suicidio” di Pinelli, l’omissione nelle indagini su ogni fatto o episodio 
che poteva portare ad altre responsabilità, sono le prove lampanti di 
un  preciso  disegno  volto  ad  incolpare  gli  anarchici.  La  stampa 
comincerà contro di loro il più infame linciaggio morale e mediatico. 
Pochi  giornalisti  dubitano  della  pista  anarchica:  una  si  chiamava 
Camilla Cederna. Viene per questo duramente attaccata dai colleghi, 
in particolare da “Il Corriere della sera”.

Il  presidente  della  repubblica,  Giuseppe  Saragat,  plaudirà  alla 
“cattura del mostro”. Il telegramma di felicitazioni al Capo della polizia 
è  letto  al  telegiornale  da  un  giovane  giornalista:  Bruno  Vespa. 
Valpreda, diventato un "mostro" da sbattere in prima pagina, si farà 
tre anni di carcere da innocente (periodo in cui scriverà annotazioni, 
lettere e poesie poi raccolte in diversi volumi) e anni di processi, sino 
a quando il  1°  agosto  1985 la  Corte  d'Assise d'appello  di  Bari  lo 
assolve  per  insufficienza  di  prove,  sentenza  successivamente 
confermata  dalla  Corte  di  Cassazione.  Negli  anni  successivi 
parteciperà a convegni  e manifestazioni  del  movimento anarchico, 
aprirà poi un locale (“La Barricata”) a Milano e scriverà romanzi e libri 
noir. Morirà il  6 luglio 2002 a 69 anni, da circa un anno malato di 
tumore. 
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DA SOPRA: VALPREDA DA VECCHIO E FUNERALE DI VALPREDA

* IL RUOLO DELLA STAMPA BORGHESE
La macchinazione contro gli anarchici, e 

specialmente contro Pietro Valpreda, non sarebbe 
stata possibile senza il ruolo determinante degli 
organi di stampa, tanto locali quanto a tiratura 

nazionale. Questi, da subito, indicheranno negli 
anarchici i colpevoli della strage di piazza Fontana 
e in Valpreda il “mostro” designato, con falsi scoop 
ed articoli scandalistici sulla sua vita. Indicato via 
via come un personaggio bizzarro, losco, truce, 

disposto a tutto, anche a mettere bombe per 
uccidere nel mucchio e a seminare il terrore a 

casaccio in nome dell'anarchia, contro Valpreda si 
tireranno in ballo i soliti preconcetti e le solite 
frottole più volte riemersi nel corso della storia 

contro il movimento anarchico. 
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* GIUSEPPE PINELLI SUICIDATO

Giuseppe "Pino" Pinelli è nato il 21 ottobre 1928 nel popolare quartiere 
di  Porta  Ticinese  a  Milano.  Durante  la  Resistenza  partecipa  come 
staffetta della “Brigata autonoma Franco”, collegata alle “Brigate Bruzzi-
Malatesta”.  Qui  conosce  l'anarchico  Angelo  Rossini,  attraverso  cui 
entrerà  nel  movimento  libertario.  Nel  1954 entra  nelle  ferrovie  come 
manovratore. L'anno successivo si sposa con Licia Rognini, conosciuta 
ad un corso di esperanto. Nel 1963 si unisce ai giovani anarchici della 
Gioventù Libertaria poi due anni dopo è tra i fondatori del circolo “Sacco 
e Vanzetti” di viale Murillo a Milano, dove dal novembre 1966 sostiene la 
nascita  della  rivista  “Mondo  Beat”,  la  prima  rivista  beat  italiana. 
Sindacalista tra i promotori della ricostituzione della sezione milanese 
dell'Unione  Sindacale  Italiana,  come  responsabile  della  Croce  Nera 
Anarchica, un comitato anarchico che si occupa di controinformazione e 
supporto ai detenuti politici dopo gli arresti per le bombe esplose il 25 
aprile  a  Milano,  Pinelli  si  impegna  per  raccogliere  pacchi  di  cibo, 
vestiario e libri da inviare ai compagni in carcere. É tra i fondatori del 
circolo anarchico  “Ponte della Ghisolfa” fondato il  1° maggio 1968 in 
Piazzale Lugano 31, dopo lo sfratto del “Sacco e Vanzetti”. 

Pinelli, che rappresenta una vera e propria personalità di raccordo e 
collegamento tra vecchi anarchici e giovani contestatori negli anni '60, 
purtroppo più  che  per  la  sua  vita  sarà  conosciuto  per  la  sua  morte 
violenta, avvenuta alla questura di Milano in via Fatebenefratelli dopo un 
prolungamento  illegale  del  fermo  di  polizia,  al  termine  di  un 
interrogatorio  in  merito  alle  indagini  sulla  strage  di  piazza  Fontana. 
Come è noto, la sera stessa della strage la polizia ferma 84 sospetti, 
tutti  anarchici  o  di  estrema  sinistra,  tra  cui  Pinelli.  Invitato  dal 
commissario Luigi Calabresi a precedere la volante della polizia con il 
suo motorino per accertamenti, tre giorni dopo, il 15 dicembre, Pinelli si 
trova ancora nel palazzo della questura. Abbondantemente scadute le 
48 ore, il fermo era diventato di fatto illegale. Durante un interrogatorio 
da parte del capo dell'Ufficio politico della questura, Antonino Allegra, e 
del commissario Calabresi, in presenza di quattro agenti della polizia in 
forza  all'Ufficio  Politico  (Vito  Panessa,  Giuseppe  Caracuta,  Carlo 
Mainardi, Pietro Mucilli) e del tenente dei carabinieri Savino Lograno, 
Pinelli nella notte tra il 15 e il 16 dicembre 1969 (qualche minuto prima, 
o qualche minuto dopo la mezzanotte, a seconda delle testimonianze) 
precipita da una finestra al  quarto piano della  questura -  l'ufficio  del 
commissario  Calabresi  -  e  finisce sfracellato  sul  selciato  sottostante. 
Portato all'ospedale ci arrivò già morto. La famiglia viene avvisata da 
alcuni giornalisti (Camilla Cederna e Corrado Stajano) e quando Licia 
chiama in questura per  sapere perché non è stata avvisata si  sente 
rispondere: “sa, signora, non avevamo tempo”. 

La prima versione data dal questore, Marcello Guida, ex direttore del 
confino politico di  Ventotene durante il  fascismo, che nel  1970 Verrò 
addirittura promosso ispettore generale e trasferito al ministero a Roma, 
è vergognosa. Nella conferenza stampa convocata poco dopo la morte 
dell'anarchico, a cui partecipano anche  Allegra e Calabresi, si parla di 
un improvviso  “balzo felino verso la finestra che per il caldo era stata  
lasciata socchiusa” (a dicembre!) e di un suicidio dovuto al fatto che il 
suo alibi si era rivelato falso e alla falsa contestazione fattagli sul fatto 
che  Valpreda  avesse  potuto  ammettere  le  colpe  degli  anarchici; 
versione poi ritrattata quando l'alibi di Pinelli si rivelò invece intaccabile. 
Il 20 dicembre 1969 si svolsero i funerali di Giuseppe Pinelli, al cimitero 
del Musocco a cui parteciparono la famiglia e gli anarchici. Poi il corpo 
sarà traslato nel  cimitero di  Turigliano,  vicino a Carrara.  Sulla  lapide 
verrà apposta una poesia di Edgar Lee Masters,  “Carl Hamblin" tratta 
dall'Antologia di Spoon River, libro particolarmente amato da Pino. 

Il  caso  venne  infine  chiuso  attribuendo  la  morte  di  Pinelli  ad  un 
fantasioso  “malore attivo” che, causando un'alterazione del  “centro di  
equilibrio” a sua volta avrebbe causato la caduta dalla finestra. Questa 
l'assurda  formula  della  sentenza  del  1977  del  giudice  Gerardo 
D'Ambrosio, che escluderà sia il suicidio che l’omicidio.
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* LA CATENA DI COMANDO ALLA QUESTURA

Molti oggi sono propensi a credere che il commissario Calabresi -
che  verrà  ucciso  il  17  maggio  1972  in  circostanze  mai  del  tutto 
chiarite (per i tribunali da un commando di  Lotta Continua) –  avallò 
certamente le menzogne del questore Guida sulla morte di Pinelli - e 
questo fa di lui un complice di quella morte - ma non escludono che 
possa essere stato usato dai suoi superiori, per coprire altri e più alti 
responsabili.  Oltre  ad  Antonino  Allegra  (dirigente  capo  dell'Ufficio 
politico  della  questura)  e  al  commissario  Luigi  Calabresi,  oltre  ai 
quattro agenti della polizia in forza all'Ufficio Politico e al tenente dei 
carabinieri  presenti  all'interrogatorio  di  Pinelli,  chi  altri  c'era  quella 
notte  tra  il  15  e  il  16  dicembre  1969  in  quella  stanza?  
Una cosa è ormai  data per  certa:  subito dopo la strage di  piazza 
Fontana e anche quando Giuseppe Pinelli precipitò dalla finestra la 
Questura di Milano era zeppa di agenti in incognito fatti arrivare da 
Roma,  direttamente dall'Ufficio  Affari  Riservati  (UAR)  del  Ministero 
degli Interni, per dirigere e gestire le indagini. 

Questo oggi si sa per certo, dopo il ritrovamento l'8 ottobre 1996 in 
un  magazzino  di  via  della  Circonvallazione Appia  132 a  Roma di 
un’enorme  quantità  di  documenti  dell’UAR.  Si  tratta  di  migliaia  di 
fascicoli,  400 faldoni  soltanto  sulla  strage di  piazza Fontana,  oggi 
disponibili  dopo  la  digitalizzazione  della  “Casa  della  Memoria”  di 
Brescia  (dato  che  rischiavano  di  andare  al  macero).  Dopo  la 
scoperta, le Procure di Milano, di Venezia e di Roma hanno riaperto 
alcune indagini,  interrogando protagonisti  che  non erano mai  stati 
sentiti  Si  è così  potuto sapere che furono almeno 14 i  funzionari, 
anche di alto livello, che piombarono da Roma a Milano già con il 
nome di Valpreda scelto a freddo come colpevole. Tra questi ci sono 
nomi  di  rilievo  come  Silvano  Russomanno,  ex  fascista  nella 
Repubblica di Salò, ed Elio Catenacci, il direttore apparente dell'UAR.

Il  vero  regista,  capo  effettivo  dei  servizi  dell'UAR,  fu  Federico 
Umberto D’Amato, morto nel 1996 (stessa data del ritrovamento dei 
documenti in via Appia 132), legato al direttore del controspionaggio 
della  Cia  in  Italia,  James  Angleton.  D'Amato  aveva  strettissimi 
rapporti  con  il  neofascista  Stefano  Delle  Chiaie,  leader  di 
Avanguardia  Nazionale,  collaboratore  stipendiato  proprio  dell'UAR, 
come confermato dal vice di D'Amato, Guglielmo Carlucci.  Facendo 
un  passo  indietro,  è  bene  ricordare  che  l’Italia  fu  una  pedina 
importante  nello  scacchiere  della  cosiddetta  guerra  fredda  che  si 
combatté fra i due blocchi a guida Usa e Urss. L’Italia era ed è ancora 
un paese a sovranità limitata, interno alla N.A.T.O., che negli anni '60 
includeva  Paesi  sulla  carta  democratici,  ma  anche  tre  Stati 
dichiaratamente fascisti:  Spagna,  Portogallo  e  Grecia,  paese dove 
nell'aprile  '67  i  colonnelli  instaurarono  con  un  golpe  una  dittatura 
militare. Ritornando a quei 14 agenti segreti venuti da Roma a dettare 
la linea e i rapporti che i questurini di Milano poi firmavano, solo il 
capo  dell’ufficio  politico  della  Questura,  Antonino  Allegra,  legato  a 
Russomanno, conosceva forse qualche verità in più dei colleghi. 

Fu infatti nell'ufficio di Allegra che si stabilirono gli agenti romani, fu 
Allegra  ad  accompagnare  a  Roma in  aereo  il  tassista  Rolandi,  lo 
stesso  del  seguente  riconoscimento  di  Valpreda,  e  a  condurlo  al 
Viminale dal  capo della  polizia,  Angelo Vicari,  bene attento a non 
parlarne ai magistrati. Fu ancora lui, giorni dopo, a dire a Vicari che 
“al momento del fatto, Pinelli era appoggiato di spalle alla finestra”, 
un particolare che fa piazza pulita dei  “tuffi” e  “balzi  felini” ripetuti 
dagli  stessi  Allegra  e  Calabresi.  Probabilmente  Pinelli  durante 
l'interrogatorio  fu  picchiato,  colpito,  spinto  violentemente  verso  la 
finestra e cadde o fu buttato di sotto. Nessuno degli uomini presenti 
in quella stanza ebbe un barlume di pietà e scese in cortile a vedere 
come stava. Come mai? Probabilmente perché dovevano decidere in 
fretta quel che si sarebbe dovuto dire ai giornalisti. 
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* IL RUOLO DEI NEOFASCISTI

Al contrario di quello che dissero allora dirigenti ed agenti della questura 
milanese, che accusano sicuri gli anarchici della strage del 12 dicembre, 
alcuni  indizi  portano da subito  verso i  neofascisti  (specialmente  verso i 
romani capitanati da Stefano Delle Chiaie e i veneti di Franco Freda) ma 
vengono lasciati  cadere volutamente dagli  investigatori.  Non solo: alcuni 
testimoni che si erano fatti avanti per testimoniare sul ruolo dei neofascisti 
muoiono  in  circostanze  strane  e  i  processi  sono  spostati  da  una  città 
all'altra per insabbiare le indagini che puntano in quella direzione. 

Stefano  Delle  Chiaie  (Caserta,  13/9/1936  –  Roma,  9/9/2019)  noto 
esponente dell'estrema destra italiana, prima nel MSI e poi fondatore di 
Avanguardia Nazionale, è un nome noto nelle inchieste nell'ambito delle 
stragi  avvenute  in  Italia  tra  anni  '60  e  '70.  Nel  1965  partecipa  al  già 
ricordato  convegno  all'Hotel  Parco  dei  Principi  organizzato  dall'Istituto 
Pollio, dove si gettano i semi della strategia della tensione e poi comincia 
l'opera sistematica di provocazione, con il suo amico Mario Merlino che si 
infiltrerà tra l'estrema sinistra e gli anarchici, fingendo di ripudiare il proprio 
passato neofascista. Il 12 dicembre '69, quando avviene la strage di Piazza 
Fontana,  Mario  Merlino viene arrestato assieme ad altri  5  anarchici  del 
circolo  romano  “22  Marzo” in  cui  si  è  infiltrato.  Un  informatore,  il 
neofascista Stefano Serpieri,  dopo aver ricevuto sue confidenze stila un 
resoconto  in  cui  fa  il  nome di  Delle  Chiaie  e  indica  i  neofascisti  quali 
probabili responsabili della strage. Questo resoconto finisce in un rapporto 
ufficiale del SID del 17 dicembre. Quindi il SID, il servizio segreto militare, 5 
giorni dopo la strage sa che Mario Merlino è un fascista infiltrato, ma le 
indagini procederanno comunque a senso unico contro gli anarchici. Dopo 
il  mandato  di  cattura,  Merlino  effettivamente  dichiara  di  aver  incontrato 
Delle Chiaie nella notte fra l'11 e il 12 dicembre. Chiamato a testimoniare, 
Delle Chiaie fornirà diverse testimonianze in contrasto tra loro, finché nel 
1970 fuggì nella Spagna franchista e successivamente nel Cile di Pinochet 
e poi in Bolivia. Nel 1987, dopo diciassette anni di latitanza sempre a libro 
paga delle dittature sudamericane, sarà arrestato ed estradato in Italia ma 
come  per  altre  stragi,  anche  per  Piazza  Fontana  sarà  definitivamente 
assolto nel 1991. E' deceduto il 9 settembre 2019 a Roma ad 82 anni. 

In parallelo ai neofascisti romani di Avanguardia Nazionale, si muoveva 
anche la cellula veneta di Ordine Nuovo diretta da Franco Freda (Padova, 
11/2/1941). Un primo accertamento ufficiale della loro responsabilità si è 
avuta con la sentenza per gli attentati alla Fiera di Milano del 25 aprile '69 
e per le bombe sui treni dell'agosto '69, in un primo tempo addebitate agli 
anarchici.  La  sentenza,  confermata  nel  1982  dalla  Cassazione,  ha 
condannato  infatti  Franco  Freda  e  Giovanni  Ventura  (Piombino  Dese, 
2/11/1944 - Buenos Aires, 2/8/2010), suo braccio destro, che già nel 1973, 
dopo l'arresto, confessa il suo ruolo negli attentati del 1969. Per la strage 
del 12 dicembre, invece, dopo i primi affioramenti sulle loro responsabilità, 
il  processo  sarà  spostato  da  Milano  a  Catanzaro  e  poi  a  Bari,  dove 
prenderà  il  via  l'opera  di  insabbiamento  che  porterà  all'assoluzione 
definitiva di Freda e Ventura con cosiddetta "formula dubitativa" nel 1987. 
Solo nel 2005 la Cassazione affermerà che la strage di Piazza Fontana fu 
effettivamente  realizzata  da  “un  gruppo  eversivo  costituito  a  Padova 
nell'alveo di  Ordine Nuovo (…)  capitanato da Franco Freda e Giovanni  
Ventura” ma dichiarando ormai questi ultimi non più processabili in quanto 
già  definitivamente  assolti  dalla  Corte  di  Bari.  Diversi  elementi  hanno 
portato  ad  individuare  il  gruppo  neofascista  di  Freda  e  Ventura:  la 
composizione delle bombe usate in Piazza Fontana era identica a quella 
degli esplosivi che Ventura, pochi giorni dopo gli attacchi, aveva nascosto 
a casa di un amico; i timer erano provenienti da uno stock comprati il 22 
settembre 1969 da Franco Freda in un negozio di Bologna; le borse in cui 
erano nascoste le bombe erano state acquistate in un negozio padovano 
(città di Freda) un paio di giorni prima degli attentati. Negli anni a seguire, 
quasi come premio, Freda verrà chiamato a curare una rubrica culturale sul 
quotidiano di centro-destra “Libero” diretto da Maurizio Belpietro, mentre 
Ventura sconterà 11 anni di carcere tra Italia e Argentina, dove trascorrerà 
gli ultimi anni della sua vita gestendo un ristorante, fino alla morte avvenuta 
nel 2010 a 65 anni. 
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• LIBRI, INCHIESTE, DOCUMENTARI, OPERE TEATRALI, 
MOSTRE, CANZONI MILITANTI: 

IL RUOLO DETERMINANTE 
DEGLI “INTELLETTUALI”

Se le  inchieste della  giustizia  borghese tardano a scoprire  la  verità 
sulla  strage  di  Piazza  Fontana,  indirizzandosi  volutamente  sulla  pista 
anarchica e trascurando, anzi coprendo, la responsabilità dei neofascisti 
romani e veneti, da parte del movimento anarchico, e più in generale del 
movimento di  contestazione attivo all'epoca,  si  cercherà subito  di  dar 
voce ad un'altra verità rispetto alle menzogne dichiarate a mezzo stampa 
dalla questura di Milano e dai giornali. Nel giugno 1970 esce il libro “La 
strage di Stato” (rieditato l'anno seguente da Samonà e Savelli), con in 
copertina la foto di Pietro Valpreda, che al momento si trova ancora in 
carcere, con un sottotitolo perentorio:  «controinchiesta», e che come si 
intuisce dal titolo, accusa lo Stato di avere incoraggiato, aiutato, coperto 
e  “gestito”  i  neofascisti  che  organizzano  materialmente  la  strage  di 
piazza  Fontana.  La  denuncia  pubblica  non  riguarda  alcuni  singoli 
funzionari  dello  Stato,  non  poche  “mele  marce”  insomma,  ma  i  suoi 
vertici. Il libro porta la firma collettiva “un gruppo di militanti della sinistra 
extra-parlamentare” e  prova  a  fare  luce  sulle  trame  all'origine  della 
strage,  a  partire  da  alcune  indagini  condotte  “dal  basso”.  Storie  di 
neofascisti, dei loro legami con militari e servizi segreti, con la Grecia dei 
colonnelli (ma anche con Portogallo e Spagna, due Paesi allora fascisti) 
e di come i fascisti, con tanto di nome e cognome, si infiltrano nei gruppi 
della sinistra extraparlamentare e fra gli anarchici. “La strage di Stato” fu 
diffuso capillarmente in modo militante ma anche nelle normali librerie. 
Negli  anni  il  libro  è  stato  costantemente  ristampato,  recentemente 
ripubblicato dalle Edizioni Odradek. 

Ma non c'è stato solo quel libro! Autori di movimento e alcuni (all'inizio 
pochissimi)  giornalisti  convinti  dell'innocenza  degli  anarchici  han  dato 
una decisiva impronta alla ricerca della verità storica attraverso i  loro 
lavori.  Innanzitutto  vi  è  stato  l'importante  opuscolo  della  Crocenera 
Anarchica “Le bombe dei padroni: processo popolare allo Stato italiano 
nelle  persone  degli  inquirenti  per  la  strage  di  Milano”  (La  Fiaccola 
Edizioni,  Catania  1970)  ma  altri  libri  importanti  furono  “Le  bombe  di  
Milano”(Guanda,  1970);  “Pinelli.  Una  finestra  sulla  strage” (Feltrinelli,  
1971) di Camilla Cederna; “Pinelli: un suicidio di Stato” (Marsilio, 1971) di 
M.  Sassano;  “Valpreda  è  innocente  la  strage  è  di  Stato!  Giustizia  
proletaria contro la strage dei padroni” (Ed. Comitato nazionale di lotta 
sulla  strage  di  Stato,  1971)  a  cura  del  Soccorso  Rosso;  “Valpreda, 
Processo al processo” (Feltrinelli, 1972) di Andrea Barberi e Marco Fini; 
“Noi accusiamo! Controrequisitoria per la strage di Stato” (Jaca Book, 
1972)  di  V.  Nardella;  “La  politica  della  strage”(Marsilio,  1972)  di  M. 
Sassano;  “Una  storia  quasi  soltanto  mia” (Feltrinelli,  1982)  di  Licia 
Rognini, la moglie di Pinelli, con il giornalista Piero Scaramucci; e molti 
altri  negli  anni  a  venire.  Non  dimentichiamo  poi  le  importantissime 
testimonianze documentali di Pietro Valpreda, raccolte nei libri  “Lettere 
dal carcere del sistema” (Napoleone, 1972),  “E’ lui! Diario dalla galera” 
(Rizzoli, 1974) e poi le sue “Poesie dal carcere” (Napoleone, 1980). Più 
recentemente, un contributo importante è il  libro “Pinelli.  La finestra è 
ancora  aperta”  (Colibrì  edizioni,  2016)  di  Enrico  Maltini  e  dell'avv. 
Gabriele  Fuga.  In  quest'ultimo  libro  vengono  riportati  gli  stralci  più 
interessanti dei documenti segreti dell'UAR scovati nel 1996 in via Appia 
a Roma e digitalizzati nel 2011 dalla “Casa della Memoria” di Brescia, 
rivelando  così  il  ruolo  degli  agenti  segreti  romani  presenti  fin  dal  12 
dicembre del '69 nelle stanze della questura di Milano ed una sistematica 
azione di sottrazione di corpi di reato, depistaggi, manipolazione di testi, 
occultamento di indizi, falsificazioni di prove sulle stragi di quegli anni.  
Nei mesi successivi alla morte di Pinelli  il  “Comitato cineasti contro la 
repressione” raccolse poi numerosi materiali  per la realizzazione di un 
lungometraggio sulla vicenda di Giuseppe Pinelli; due gruppi di lavoro, 
coordinati da Elio Petri e Nelo Risi, portarono a termine l’opera. Il film, 
“Documenti su Giuseppe Pinelli”, uscì nel 1970, e racconta su pellicola 

9



PIAZZA FONTANA / RICORDIAMO CHI E  ' STATO!
tutte le incongruenze della morte di Pinelli in alcuni documenti video: 
il primo documento, “Giuseppe Pinelli”, diretto da Nelo Risi, ripercorre la 
figura del ferroviere attraverso le dichiarazioni di compagni di lavoro e 
testimoni mentre il secondo, “Tre ipotesi sulla morte di Giuseppe Pinelli”, 
di  Elio  Petri  e  con  l'attore  Gian  Maria  Volontè,  è  una  brillante 
controinchiesta  che  dimostra  l’impossibilità  materiale  di  uno  “scatto”, 
volontario  o  fortuito,  verso  la  finestra.  Altri  film  che in  qualche  modo 
hanno a che fare con le vicende legate alla strage di Piazza Fontana 
sono  “Sbatti  il  mostro  in  prima  pagina” del  1972  diretto  da  Marco 
Bellocchio ed interpretato da Gian Maria Volontè, che mette in evidenza i 
legami fra stampa, politica e forze dell'ordine e racconta la manipolazione 
delle notizie da parte della grande stampa d'informazione per indurre una 
precisa reazione nell'elettorato e “cittadino al di sopra di ogni sospetto" di 
Elio Petri sempre con Gian Maria Volontè, che interpreta un funzionario 
di  Polizia-assassino  molto  simile  alla  figura  del  commissario  Luigi 
Calabresi e che venne proiettato per la prima volta proprio a Milano il 12 
febbraio 1970. 

Oltre  ai  libri  e  al  cinema  impegnato,  anche  il  teatro  darà  il  suo 
contributo, con “Morte accidentale di un anarchico”, una delle commedie 
più note di Dario Fo e del suo gruppo teatrale La Comune, rappresentata 
per  la  prima volta  il  5  dicembre  1970.  L'allestimento  dello  spettacolo 
costò a Fo più di  quaranta processi in varie parti  d'Italia.  Nel 1970 in 
Brasile il Living Theatre inaugurò  “L’eredità di Caino”; di questo ciclo di 
spettacoli fa parte anche “Il corpo di Giuseppe Pinelli”, rappresentato per 
la prima volta a Napoli, all’Ottavo Liceo Scientifico, nel gennaio 1977 e 
sviluppato nel novembre seguente presso la facoltà di Giurisprudenza a 
Roma,  col  titolo  “Il  corpo  di  Giuseppe  Pinelli  e  Andreas  Baader”.  
Il  pittore  surrealista  Enrico  Baj,  invece,  nel  1972  esegue  l'opera  “I  
Funerali  dell’anarchico  Pinelli”,  una  grande  composizione  che  misura 
circa  12  m di  larghezza per  quattro  di  altezza,  dedicata  all’anarchico 
milanese, raffigurandolo mentre precipita mentre sullo sfondo dell'opera 
un  gruppo  di  manifestanti  e  un  gruppo  di  poliziotti  si  affrontano.  La 
mostra del quadro doveva inaugurarsi il 17 maggio '72 al Palazzo Reale 
di  Milano  alla  Sala  delle  Cariatidi  ma non fu  mai  aperta  poiché  quel 
giorno  il  commissario  Calabresi  venne  assassinato  e  le  autorità,  per 
ragioni di  ordine pubblico, vietarono la mostra, facendo ricoprire tutti  i 
manifesti  già  affissi  per  strada.  Una  successiva  apertura  al  pubblico, 
benché promessa ripetutamente, non ebbe mai luogo fino ai giorni nostri, 
quando dopo 40 anni dalla sua realizzazione, Palazzo Reale ha esposto 
l’opera dal 21 giugno al 2 settembre 2012. Intano Enrico Baj era morto il 
5 giugno 2003. 

Anche sul lato musicale, Piazza Fontana e la morte di Pinelli  furono 
l'incipit per diverse canzoni, perlopiù in ambito di cantautorato militante. 
Canzoni che immediatamente narrano il fatto, sono la “Ballata del Pinelli” 
(nota anche con l’incipit  “Quella sera a Milano era caldo”), senz'altro la 
più  nota  e  famosa,  composta  da  un  gruppo  di  militanti  del  circolo 
“Gaetano Bresci” di Mantova che la sera stessa dei funerali operano una 
riscrittura  sulla  melodia  di  un  vecchio  canto  anarchico,  “Il  feroce 
monarchico Bava”. La ballata sarà poi musicata dal cantautore pisano di 
Lotta Continua, Pino Masi e successivamente rielaborata ed ampliata nel 
1969 da Joe Fallisi, giovane militante anarchico che incredibilmente molti 
anni dopo diventerà un turpe sostenitore del nazismo e del revisionismo 
storico. La stessa ballata verrà anche abitualmente portata sul palco, con 
un  testo  molto  simile  all’originale  e  l’arrangiamento  modificato,  da 
Claudio  Lolli,  uno  dei  più  politicizzati  cantautori  italiani.  Altre  canzoni 
sull'argomento  sono  “Lamento  per  la  morte  di  Giuseppe  Pinelli”, 
composta nel febbraio 1970 dal cantastorie Franco Trincale; “Ballata per 
un ferroviere” (1970) scritta da Riccardo Mannerini,  poeta anarchico e 
paroliere (collaboratore di De André); “Povero Pinelli” scritta sulla musica 
di  un canto socialista dedicato a Matteotti  da Luisa Ronchini  con una 
strofa aggiunta da Giovanna Marini per il Canzoniere Popolare Veneto e 
che diventerà presto una canzone del repertorio della Marini stessa; ma 
anche  l'interpretazione  degli  Yu  Kung  di  “Luna  rossa” (o  “Piazza 
Fontana”)  di  Claudio Bernieri  del 1971;  “Le bombe” (1970) di  Ernesto 
Bassignano e altre dove all'interno del testo trovano spazio i ricordi di 
quella vicenda e di quei personaggi.
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* CHI VOLLE QUELLA STRAGE?
LA VERITÀ POPOLARE E QUELLA DEI TRIBUNALI

Che per piazza Fontana (e per quasi tutte le stragi successive) non vi 
siano  state  condanne  conferma  che  lo  Stato,  nel  suo  insieme,  si 
impegnò  molto  per  seppellire  la  verità  insieme  ai  morti…alla  fine  i 
familiari delle vittime han dovuto anche pagare le spese processuali! 

Nel giugno 2005, come detto, la Corte di Cassazione stabilì che quella 
strage fu opera della cellula veneta di Ordine nuovo diretta da Freda e 
Ventura.  Gli  esecutori  materiali  sono però tuttora ignoti.  La domanda 
allora è d'obbligo: chi voleva le stragi in Italia? Chi minacciava il golpe 
sperando nell'approvazione di leggi speciali che limitassero la libertà di 
sciopero,  di  manifestazione  e  di  stampa?  Insomma,  chi  sono  i 
mandanti? É evidente che, se ci pensiamo, bisogna cercare fra i padroni 
e le loro espressioni politiche: la destra della Dc, i fascisti immanicati 
con la massoneria e la mafia, gli alti ufficiali militari e i servizi segreti più 
legati  agli  Stati  Uniti.  Tutti  estremamente  infastiditi  dai  movimenti  di 
contestazione dell'epoca e dal movimento rivendicativo degli operai, al 
punto da ricorrere alle bombe e alle stragi. Una strategia adottata dalla 
“Repubblica fondata sulla Costituzione e sull'antifascismo” per arginare 
le crescenti rivendicazioni sociali degli anni ‘60 e ’70. Sarà un caso, ma 
praticamente tutti  i  vertici  dei servizi  segreti  italiani dei  primi anni '70 
vengono incriminati  o destituiti  per aver coperto o aiutato i  fascisti  in 
attentati, infiltrazioni e stragi. Ovviamente pochi, pochissimi o nessuno 
di questi alti ufficiali pagherà mai davvero. La loro giustificazione, oltre al 
segreto  d'ufficio,  sarà sempre  quella  di  aver  operato  per  stabilizzare 
l'ordine  pubblico  e  garantire  la  permanenza  dell'Italia  nel  blocco 
occidentale.  Molte  ricerche,  studi  e  documenti  successivi,  alcuni  dei 
quali  de-secretati  di  recente,  hanno comunque fatto luce sui  rapporti 
intercorsi  a  cominciare  dagli  anni  precedenti  alla  strage  di  piazza 
Fontana  e  continuati  negli  anni  successivi,  tra  servizi  segreti,  alti 
comandi militari e ambienti neofascisti, fino a provarli in maniera sicura. 
Furono  questi  ambienti  a  mettere  in  campo  quella  “strategia  della 
tensione” che porterà a Piazza Fontana e a tutte le altre stragi italiane, 
d’intesa con le strutture della Nato, e cioè alla fin fine con gli Usa. E 
ovviamente  i  governi  di  allora,  e  i  politici  che  allora  controllavano 
ministeri  influenti,  non  potevano  non  saperlo.  Oggi  si  crede  che  il 
Presidente del Consiglio di allora, il democristiano Mariano Rumor, dopo 
le  bombe del  12  dicembre  1969,  avrebbe  dovuto  dichiarare  lo  stato 
d'assedio, aprendo la strada ad un governo militare di destra, come era 
successo in Grecia con la dittatura dei colonnelli. Invece, i 17 morti di 
Piazza  Fontana  avevano  scosso  l'opinione  pubblica,  e  la  reazione 
compatta  della  piazza  durante  i  funerali  delle  vittime  con  una 
grandissima  mobilitazione  popolare  mandò  in  fumo  il  progetto: 
impressionato Rumor ci ripensò e non dichiarò lo stato d'assedio.

Perché raccontare questa vicenda oggi? Ovviamente perché ricordare 
e comprendere la storia è importante. E anche per restituire dignità alle 
vittime di queste manovre ed infamia agli assassini. Ma anche perché 
bisogna capire fino a dove uno Stato, con le sue bugie, i suoi segreti e i 
suoi disegni criminali, è disposto ad arrivare per perseguire i suoi scopi: 
fino ad usare l'arma del terrore e ad organizzare stragi indiscriminate tra 
i  suoi  stessi  cittadini!  Serve  dunque  anche  a  capire  quanto  la 
“democrazia  rappresentativa”  possa  nascondere  un  involucro  vuoto, 
spesso l'alibi  dietro cui  si  cela il  costante rischio di  tornare verso un 
fascismo,  magari  mascherato.  Molte cose sono cambiate da quel  12 
dicembre 1969 ma dentro lo Stato e all'interno del mondo dei capitali 
economici c’è chi ancora oggi guarda ai neofascisti – oggi si chiamano 
Forza Nuova, Casa Pound e Lealtà Azione – come una carta in più da 
giocare. L’informazione ufficiale e l’amnesia indotta hanno fatto sparire 
dalla  memoria  collettiva  le  stragi  fasciste e di  Stato.  Nella  rimozione 
generale, per spiegare quel periodo resta così la definizione  “opposti  
estremismi”, che è sbagliata perché – ieri come oggi – erano molto più 
terroristi i vertici delle istituzioni! 
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* PIAZZA FONTANA, TRA OBLIO E REVISIONISMO

In questi ultimi anni vi è stato il tentativo di conciliare vittime e carnefici e di  
focalizzare  l’attenzione  su  una  sola  vittima,  Pinelli.  Gli  altri  anarchici 
ingiustamente  accusati,  a  cominciare  da  Pietro  Valpreda,  sono  stati  spesso 
dimenticati, a volta addirittura ne è stata offesa la memoria. Come se le vicende 
umane e politiche di Pinelli e di Valpreda (e dei compagni arrestati allora, Enrico 
Di  Cola,  Emilio  Bagnoli,  Roberto  Gargamelli,  Emilio  Borghese  e  Roberto 
Mander)  fossero slegate. Il  9 maggio 2009, in occasione della Giornata della 
Memoria, alla presenza dei familiari delle vittime di Piazza Fontana, il presidente 
della Repubblica,  Giorgio Napolitano, ha parlato di  Pinelli,  “vittima due volte.  
Prima di pesantissimi, infondati sospetti, poi di un’improvvisa assurda fine” ma 
casualmente si è dimenticato di citare Valpreda, oltre a non dire nulla sulla vera 
causa della sua morte. Al Quirinale, quel giorno, è presente anche la moglie di 
Pinelli,  Licia  Rognini,  con  le  figlie,  invitate  ad  incontrare  per  la  prima  volta 
Gemma Capra, vedova del commissario Calabresi,  per stringersi la mano. In 
questo  modo  si  potrà  parlare  di  avvenuta  “riconciliazione”,  della  fine  della 
stagione  di  “odio  e  rancore”.  In  realtà  tutta  l'operazione  è  un  tentativo  di 
rimuovere le colpe dello Stato, dei suoi uomini e delle sue strutture. Ed infatti, 
Napolitano,  ex PCI,  quel  giorno dichiara anche che  “non si  possono gettare 
indiscriminati e ingiusti sospetti sull'operato di quanti indagarono e in particolare  
sull'operato della  magistratura”.  Da parte sua,  nel  marzo 2006,  il  Comune di 
Milano,  con  sindaco  Gabriele  Albertini,  sostituiva  la  targa  in  Piazza  Fontana 
dedicata  a  Pinelli  “ucciso  innocente  nei  locali  della  questura  di  Milano” con 
un’altra che recita  “innocente morto tragicamente”,  per rendere il  testo meno 
accusatorio. La sostituzione è avvenuta di notte. Ovviamente la decisione ha 
trovato l’opposizione degli  anarchici  del  Ponte della Ghisolfa che il  23 marzo 
2006 hanno ricollocato in piazza la loro targa, completa della dicitura originale. Il  
tentativo di recuperare la figura di Pinelli da parte delle istituzioni, per ridurne la 
valenza e insieme autoassolversi, è insomma palese e procede di pari passo ai 
tentativi  di  riscrittura di  quegli  eventi.  Il  revisionismo storico appare lampante 
soprattutto  nel  caso  del  film  Romanzo di  una  strage (2012)  di  Marco  Tullio 
Giordana, che riprende l'assurda tesi del libro di Paolo Cucchiarelli, “Il segreto di  
Piazza Fontana”, sull'esistenza non di una ma bensì di due bombe quel fatidico 
12  dicembre  del  '69:  una  fascista  e  l'altra  anarchica.  Una  tesi  totalmente 
sbugiardata in sede storica, non suffragata da prove ma elaborata a partire dalle 
farneticazioni di un neofascista, Vincenzo Vinciguerra, reo confesso della strage 
di Peteano, che sostiene da tempo la tesi della “doppia bomba”.  Come hanno 
scritto recentemente gli ex compagni di Valpreda, bisogna “smantellare falsità o  
manipolazioni  di  giornalisti  e  autori  di  destra  o  presunti  “democratici”  che  
vorrebbero riscrivere la storia in maniera revisionistica per addossare colpe agli  
anarchici  che  addirittura  sentenze  definitive  della  magistratura  hanno  
ufficialmente escluso” (“Associazione Pietro Valpreda- gli anarchici per la verità  
sulle stragi”). 

Pietro Valpreda su Pinelli aveva speso queste belle parole, che vale la pena 
ricordare a tutti:  “da quando lo avevo conosciuto, nel ’58 o ’59, era stato  
sempre  un  compagno  allegro  e  gioviale,  entusiasta  delle  nostre  idee,  
anche se eravamo in pochi a professarle. Ora Pino non c'è più. Durante i  
miei  interminabili  interrogatori  buona  parte  delle  domande  verteva  su  
Pino.  Mi  chiedevano  di  tutto  e  avevo  l’impressione  che  in  ogni  modo  
volessero provare la sua responsabilità. Ma le mie risposte erano chiare e  
serene  perché  rispecchiavano  interamente  la  verità:  sapevo  che  Pino  
aveva  pagato  con  la  vita,  da  innocente,  come  da  innocenti  stavamo  
pagando  noi;  pertanto  ogni  insinuazione  e  ogni  manovra  tendenziosa  
cadevano nel  nulla.  (…) Per coprire quella verità che ora sta facendosi  
faticosamente  strada,  per  avallare  una  infame  costruzione  poliziesca  
hanno tentato di separare e contrapporre le posizioni di Pino e nostre. La  
verità è che siamo uniti  e vittime del medesimo disegno criminoso che  
portò agli attentati del 12 dicembre 1969”.

La verità è una sola: VALPREDA INNOCENTE – PINELLI ASSASSINATO – 
LA STRAGE E’ DI STATO!
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* MANIFESTI
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* MANIFESTAZIONI PER LA VERITÀ SULLA STRAGE DI 
STATO E IN SOLIDARIETÀ AGLI ANARCHICI
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